又是三个秋。

梅子青釉茶盏在案几上氤氲着热气，刘玉华的指尖抚过账册卷边的纸页。窗外蝉鸣撕扯着七月的暑气，"丙申年六月支"几个工整馆阁体在墨香中微微晕染。三日前在账房廊下拾得的炭笔，此刻正在袖中发烫。

“夫人，王掌柜送秋绸来了。"春桃的通报惊得她腕间翡翠镯磕上盏沿。

她不曾发现慌忙合拢的账本上，茶渍正沿着"丝帛三十匹"的字样蔓延，将蜀锦的朱砂批注染作混沌。

小丫鬟端着漆盘进来时，刘玉华银红云锦织就的衣袖泻出一角流光。她端起茶盏抿了口冷茶："且收进东厢库房，就说我犯了头风，待老爷..."话音未落，前院传来瓷器碎裂的脆响。

西厢房的青砖地上，春桃正跪在碎瓷片中收拾残局。李老爷最爱的成化斗彩莲纹盏碎成三瓣，茶汤在砖缝里蜿蜒成苦涩的溪流。小丫鬟额角渗出的血珠，让她想起十四岁那年打碎母亲玉镯时，她被罚至祠堂那些夜里，青砖沁着的腊月寒霜。

“收拾完，去库房取那盒螺子黛。"刘玉华弯腰拾起最大的瓷片，素帕裹住锋利边缘，"就说老爷要赏红袖姑娘画眉。"春桃错愕又惊惶地抬眼，只看见夫人鬓间的点翠步摇正微微颤动。

暮色染红窗纸时，李老爷果然为那套霁蓝釉茶具大发雷霆。刘玉华立在垂花门下，听着正房传来的叱骂声。春桃捧着药箱匆匆而过，腕上鎏金绞丝镯泛着幽光——正是三年前她藏在红木箱里的体己。

更漏滴到三更时，《急就章》泛黄的纸页间滑出半张地契。墨迹簇新的”桑园二十亩"刺入眼帘，这是春桃取料子时从王掌柜袖中抖落的秘密。刘玉华望着烛泪在"王记绸庄"的朱砂印上凝成血珠，忽然轻笑出声——原来这深宅里人人都在织自己的网。

人人都算计，人人都步步为营。

只有她，她编织的网，她的算计，之困住了她自己。

五更梆子惊破晨雾，她将未干的笔墨浸入洗笔缸。浓夜色在清水中舒展如雾，渐渐染透半池春水。檐下铁马叮咚，惊起栖在女贞树上的寒鸦。

春去秋来。

秋雨裹着残桂跌进窗棂。

这天，刘玉华望着绣架上未成的青松云鹤图出神。突兀地，银针在鹤羽处蓦地刺破指尖，血珠在素缎上绽出红梅。

她正晃神之际，西厢房突然传来红袖的哭骂：”定是那老虔婆作祟！”

是了，红袖依然是昨日黄花了，现下与她住在一个院子里。

西厢房内满地狼藉，红袖散着鸦青长发蜷在榻上，胭脂被泪水冲出沟壑。大夫摇头叹息："胎气大动，需老山参吊着。"李老爷拂袖而去时，袍角扫落汝窑茶盏，碎瓷溅在刘玉华裙边，像极了三年前她生产时染透床褥的血花。

"姐姐何必假慈悲。"红袖扬手打翻参汤，鎏金碗在青砖上滚出凄惶弧线，"那日你房里的红花..."刘玉华拾起碎瓷，白釉面映出自己平静的脸："原是老爷书房暗格第三层的黄纸包里的好东西。"

雨声忽然震耳欲聋。红袖染着凤仙汁的指甲抠进锦被，想起那个燠热的夏夜。李老爷抚着她尚未隆起的小腹，眼神炽热如观稀世珍宝："给我生个儿子。"那时她以为的恩宠，原是如此。

窗外又是雨，半卷《大周律》留在红袖枕边。泪珠晕开”妾室所出归嫡母教养”的墨迹，纸间夹着的纸张赫然是老爷的字迹。上面不过寥寥几笔。“红花三两下，妇人难过关。”

晨光初现，红袖推开正房的门。刘玉华正在教春桃拨算盘，珠子碰撞声里，昔日张扬的妾室缓缓跪地，再抬眼，她语调依然婉转：”漕运衙门陈主簿新纳的妾，最爱茜素红苏绣肚兜。”

三日后，红袖带着绣品踏入陈府。当夜李老爷在书房暴跳如雷——通州粮船的账本不翼而飞。无人注意西厢窗下埋着的装着红花香末的香囊，正被秋雨冲进青砖缝隙。

清明细雨沾湿宗祠的蟠龙柱，刘玉华抱着儿子跪在祖宗牌位前。父亲将族谱摔在供案："过继文书已入官档，由不得你！"

"永昌九年，通州粮船私扣官盐三百石。"她声音清越如碎玉，"城南当铺暗账记着五舅爷私印。"春桃誊抄的漕运秘辛，红袖发现的银钱流向，此刻化作利刃剖开祠堂阴霾。

族老们的楠木椅吱呀作响。刘玉华抚过《大周律》婚嫁篇："若养父母苛待过继子，生母可诉请归宗。"门外讼师的诵读声里，十二家绸缎商代表手持联名状——他们需要刘府的廉价生丝。

父亲在王掌柜阴鸷的目光中颓然跌坐。这个掌控江南六成生丝的商人，袖中揣着当年火烧蚕农屋舍的证词。最年长的族叔颤巍巍起身："玉华终究是刘家血脉。"拐杖敲在青砖上，溅起的水花打湿刘玉华的裙裾。

暮色中走出祠堂时，春桃发间的鎏金簪沾着新泥——正是当年埋在桂树下的那支。红袖怀中的紫檀匣，装着李老爷漕运往来的密函。

当夜书房突发大火，有人见白绫裙裾掠过火场。灰烬中找到半块蟠龙佩时，刘玉华正在教儿子临摹"日月盈昃"，烛光将母子身影投在《急就章》的残页上。

谷雨时节的晨光漫过女塾粉墙，三十七个女童的诵读声惊飞梁间燕。刘玉华握着戒尺走过回廊，"治丝执杼，经纬始成"的稚嫩嗓音里，依稀听见当年炭笔划过宣纸的沙响。

春桃挎着竹篮匆匆而来，妇人发髻上的金镶玉步摇轻颤："江南来信了。"红袖的字迹跋扈如刀，提及的新学徒正是梧桐巷的女婴。附来的蜀锦上，金线绣着《大周律》第二百四十三条全文。

斜阳将刘玉华的影子拉长，笼罩着学堂前的青石碑。"有才方知德之高"的刻痕已生苍苔，碑旁新栽的桂树抽着嫩芽，让她想起那个埋着鎏金簪的雨夜。

"先生！"扎双丫髻的女童举着宣纸跑来，稚拙的"蚕月条桑"四字晕着墨香。刘玉华望着女童腕间的银镯——正是当年春桃戴的那对鎏金镯熔铸重制。

暮色中的藏书阁里，《列女传》与《女诫疏议》并立。木匣中的半截炭笔旁，染血的碎瓷映着月光。更夫梆子声里，她将红袖的信收进檀木匣，门外青石板上重重叠叠的木屐痕，正通向城南宋婆的茶摊。

那张白色的悬空纸似乎只是她曾经的恍惚一见。

主神的怜悯

人物：刘玉华

觉醒程度：8% —> 9%… —> 100%

觉醒条件已清零，恭喜人物破除循环。